プロローグ 雨の月曜日と、二つの痛み
それは、季節の変わり目を告げる、冷たい雨が降りしきる月曜日の朝だった。
法人本部、理事長室の窓から、傘をさして保育園の門をくぐる親子たちを、五十嵐みちるは静かに見つめていた。彼女は、この『のいちご保育園』を運営する社会福祉法人『つみき』の理事長であり、創設者だ。その目に、二つの、見過ごすことのできない「痛み」の光景が、まるでスローモーションのように、重なって焼き付いた。
一つは、門の外の光景。
一人の若い母親、田中さんが、小さな傘からはみ出しながら、必死の形相で門へと向かってくる。彼女の右手には、ぐずる一歳半の娘の手。そして、左手には、パンパンに膨れ上がった、巨大なトートバッグ。肩からは、週末に持ち帰った昼寝用の布団一式が、雨水を吸ってずっしりと重そうに垂れ下がっている。門の前で、娘が「いや!」としゃがみこみ、その拍子に、バッグからコップの入った巾着袋が、ぽとり、と水たまりに落ちた。「あ…」という田中さんの顔に浮かんだ、一瞬の絶望。
そしてもう一つは、門の内側、陽の当たる保育室の光景。
誰もがその才能を認める保育士、渚(なぎさ)先生が、子どもたちを迎えるために笑顔を作ろうとして、一瞬、顔をこわばらせ、壁に手をついている。同僚の保育士が、朝の挨拶と共に、ふわりと通り過ぎる。その優しく香る柔軟剤の匂いに、渚先生の呼吸が、ほんの少し、浅くなったのを、五十嵐は見逃さなかった。
(私たちは、一体、何をしているのだろう…)
五十嵐の胸は、二つの重みで、強く締め付けられた。
理事長として、法人の代表として、彼女には守るべき二つのものがあった。それは、「職員の、人間としての尊厳ある人生」と、「子どもたちの、健やかで安全な未来」だ。しかし、今、目の前で起きていることは、その両方が、静かに、しかし確実に、蝕まれている現実だった。
その日の午後、事件は起きた。
強い香りのハンドクリームをつけた保護者と、長時間、面談をした後だった。渚先生は、バックヤードで、立っていることもできなくなり、壁に寄りかかって、静かに崩れ落ちた。顔面蒼白で、浅い呼吸を繰り返す彼女の姿は、五十嵐に、痛切な決意を固めさせるには、十分すぎるほどの衝撃だった。
園長室で、渚先生は、自らの化学物質過敏症について、涙ながらに、全てを打ち明けた。そして、「もう、辞めます」と、深々と頭を下げた。
しかし、五十嵐は、静かに、しかし、力強い声で言った。
「顔を上げなさい、渚先生。あなたは、何も、悪くない。辞めるなんて、言わないでください。あなたの苦しみは、あなた個人の問題じゃない。この法人全体の、組織としての問題です。職員を守れない法人は、子どもを守る資格など、ありません」
それは、渚先生が、これまでの人生で、一度も、かけてもらったことのない言葉だった。
その夜、五十嵐は、のいちご保育園の園長である吉田陽子と、法人本部で運営システムを統括する基地里士太郎を、理事長室に呼んだ。重苦しい空気の中、五十嵐は、渚先生のこと、そして、雨の月曜日の朝に見た、あの母親の姿を、静かに語った。
「私たちは、二つの、重い『荷物』を、降ろさなければならない。母親たちが背負う、物理的な荷物。そして、渚先生や、未来の子どもたちが背負うかもしれない、目に見えない化学物質という荷物。その両方を、同時に、そして根本的に解決したいのです」
五十嵐のその言葉に、吉田園長は、深く眉をひそめた。長年、保育の最前線に立ち続けてきた彼女の胸の内には、五十嵐でさえも抱える、古い世代の保育士としての、ある種の「信念」があったからだ。
「理事長、お気持ちは痛いほどわかります。ですが、おむつも、着替えも、全て園で用意するというのは…。それは、親を甘やかしすぎている、とは思われませんか」
吉田の声には、棘があった。彼女自身も、仕事と子育てに必死で向き合い、乗り越えてきた自負がある。
「毎日の荷物の準備も、子どもの体調を気遣い、持ち物を考えることも、子育ての一部です。それを全て園が肩代わりしてしまっては、親が親として育つ機会を、私たちが奪うことにはならないでしょうか」
その言葉は、五十嵐の心の、最も柔らかい部分を突いた。五十嵐自身、心のどこかで、吉田と同じように感じていたからだ。「頑張ること」が美徳とされた時代を生きてきた人間として、その考えは、深く体に染み付いている。しかし、と彼女は思う。時代は、変わったのだ。
沈黙を破ったのは、二人の葛藤を、冷静な目で見つめていた基地里だった。
「理事長、吉田園長。お二人がおっしゃりたいことは、よくわかります。しかし、その『当たり前』は、もはや、今の時代の家族像とは、合っていないのかもしれません」
彼は、一枚のグラフをタブレットに表示した。共働き世帯の増加率、核家族化の進行、そして、産後うつや育児ノイローゼに悩む母親の割合。無機質な数字が、現代の親たちが置かれている、あまりにも過酷な現実を、突きつけていた。
「時代が変わったのです。かつてのように、祖父母が近くにいて、地域社会全体で子育てを支える環境は、もうありません。多くの母親たちは、たった一人で、社会から孤立し、完璧な母親であることを求められ、追い詰められている。僕たちが今すべきなのは、親としての責任を問うことではなく、その責任を、共に背負うことではないでしょうか」
そして、基地里は、最も核心的な言葉を口にした。
「私たちは、いつも言っています。『この園は、子どもたちの安全基地だ』と。しかし、考えてみてください。親が、疲れ果て、心に余裕がない状態で、子どもは本当に、心から安心できるのでしょうか?無理です」
彼は、五十嵐と吉田の目を、まっすぐに見つめた。
「子どもにとっての安全基地であるためには、この園が、まず、保護者にとっての安全基地でなければならない。日々のプレッシャーから逃れ、少しだけ肩の荷を下ろし、『甘えてもいいんだ』と思える場所。私たちが、保護者の最後の砦になるんです。そのために、まず、目に見える一番重い荷物を、私たちが、代わりに持つのです。これは、親を甘やかすためじゃない。親が、親であり続けるために、私たちが、彼らの盾になるんです」
「保護者の安全基地…」
吉田が、その言葉を、噛みしめるように呟いた。彼女の脳裏に、これまで出会ってきた、たくさんの母親たちの、笑顔の奥にあった、疲労の影が浮かんでくる。そうだ、私たちは、子どもたちのことばかりを見て、その子どもを育てる、たった一人の人間のことを、本当に見ていただろうか。
五十嵐の心の中の、最後の迷いが、消えた。基地里の言葉が、彼女が漠然と感じていた「違和感」の正体を、完璧に言語化してくれた。そうだ、これこそが、私たちが法人として、なすべきことだ。
五十嵐は、きっぱりと言った。
「吉田園長、基地里さん。方針は、決まりました。これは、保育園だけの問題ではありません。法人として、この二つの問題を、同時に、そして根本的に解決するプロジェクトを、立ち上げます。全てをいきなり変えることは、できません。それは、現場を疲弊させるだけ。だから、私たちは、時間をかけて、一歩ずつ、しかし確実に、進むのです」
吉田と基地里は、息をのんだ。
「来年度から、『真の手ぶら登園』に向けた、長期的な改革プロジェクトを開始します」
それは、法人が職員を守るために、そして、保育園が子どもを守るために、二つの柱が一体となって挑む、静かで、しかし、あまりにも大胆な、数年がかりの挑戦の始まりだった。